Entre 2017 y 2020, Mauricio Montiel Figueiras (Guadalajara, 1968) mantuvo activo en Instagram el proyecto literario “Las ajenas vidas”, en el que construía relatos a partir de fotografías y postales antiguas.
Un día, una seguidora le dijo que en Turín encontró un álbum en un mercado de pulgas, en medio de este misterio y la pandemia, nació El funeral (Salto de Página, 2023) una novela extraña, misteriosa y provocadora que sucede en Italia.
- Te recomendamos Muere Agustín Ibarrola, pintor y escultor español, creador del Bosque de Oma, a los 93 años Cultura
—¿Eres un autor al que le gusta el riesgo?
Desde hace años, una de las cosas que me impulsó a escribir, a meterme en el mundo de la literatura, fue justamente estar retándome y desafiando constantemente. Hay esta idea boba de que el escritor debe mantenerse siempre fiel a sí mismo. Si tú creas un estilo determinado, generas un universo determinado de temas, te tienes que ceñir a él durante toda tu carrera. A mí me parece profundamente aburrido y tedioso.
—¿Se están repitiendo los escritores?
Si libro tras libro no le representa un desafío, el escritor termina por acabarse. Yo lo veo como lector y escritor en muchos autores de otras generaciones, no solo mexicanos, sino de otras partes del mundo… cayeron en ese garlito. ¿Qué es lo que está esperando mi lector de mí? Ah, pues esto, entonces voy a dárselo hasta que se canse y justamente los escritores que menos me interesan son esos.
—¿En México está pasando?
Sí, con muchos miembros de las nuevas generaciones de escritores, nacida en los 70, en los 80, incluso ya en los 90, publican un primer libro, tienen éxito, los traducen a chorrocientos mil idiomas, película en Netflix, series y sacan un segundo libro y es lo mismo. Para mí, el desafío en la literatura es un valor básico que tiene que pesar en la vida del escritor.
—Entrando a la novela, ¿la historia de las fotos que te da una seguidora es real?
Ojalá fuera ficción porque me congratularía de haber ideado esa historia pero no, muchas veces la realidad es más rica de lo que uno puede contar. Todo esto ocurrió tal como lo refiero.
—¿Desde cuándo comenzaste a coleccionar fotografías y postales?
Poco antes de la pandemia yo estaba en Instagram haciendo el ejercicio, imaginar las posibles historias detrás de fotografías y postales que he ido coleccionando a lo largo de muchos años. Mi interés lo compartían otros escritores, no soy yo solo un voyerista de las vidas ajenas, como Cees Nooteboom, hay un interés por estas historias que están, de hecho, incluidas en las imágenes y atrapadas como mosquitos en ámbar.
—En la pandemia decides cumplir con la promesa que le hiciste a tu seguidora de ponerle texto a las fotos que te mandó desde Italia.
Era momento de pagar mi deuda de honor. Hago una selección de 30 imágenes de las sesenta que tengo y comencé a narrar la historia de este funeral. Yo estaba volviendo a ver El padrino de Francis Ford Coppola y releyendo a Leonardo Sciascia por lo que decidí que fuera Sicilia, específicamente la provincia de Enna, que por supuesto existe. Y en la escritura apareció Proserpina, la diosa que es raptada por Hades para llevarla al inframundo y resulta que se dio cerca de Enna, comencé a escarbar y dejé que cada foto me hablará y respondiera mis preguntas.
—¿Tuviste claro que la novela se nutriría con una relación epistolar?
Quería un intercambio de cartas entre estos dos hermanos junto a la figura de Madre Aradia, una matriarca bastante siniestra que es como el eje en torno del que giran todas las vidas de un pueblo. La cercanía de Sicilia con México es evidente, sabemos que esto ocurre también en muchas comunidades del México profundo donde existe el patriarcado, pero también existen estos matriarcados, la violencia, el crimen…
—¿En qué momento decides que sean dos hermanos?
La guerra, como bien sabes, la estamos viviendo una vez más, por desgracia con lo que está pasando en Gaza y en Ucrania, cómo las familias, las vidas son completamente destrozadas por la guerra. La época en la que quise ubicar la novela pudo ocurrir en la segunda posguerra, en la década de los cincuenta. Quería hablar de una separación forzada por la guerra, me interesa mucho el tema histórico y con la cantidad de historias que puede haber ahí.
El funeral es una novela realista con un pie en la ficción que narra la historia de Alessandro y Annunziata, en una relación epistolar con la figura de Madre Aradia, la abuela, una matriarca del pueblo con muchos secretos; la Segunda Guerra Mundial de fondo y la “Cosa Nostra”, la mafia siciliana, entre muchos secretos que el lector tendrá que descubrir porque, ante todo, la novela es un reto.
—En este ejercicio literario, ¿qué es real? ¿qué es ficción en la novela?
Hay mucha parte de imaginación, por supuesto, pero una de las cosas más disfrutables de la escritura de la novela fue meterme a averiguar, que tuviera un sustento histórico, verídico y me fui topando con datos, sin pretenderlo, como ocurre de repente con la literatura, que te va guiando por caminos que tú no esperas. Entonces, es como estar con un pie y medio plantado en terreno verosímil, verídico e histórico.
—¿Cuéntame del tema de los desertores del ejército italiano?
Cuando el fascismo empieza a corroer toda Italia, hubo un montón de soldados que desertaron del ejército justamente durante la invasión a Sicilia, que se quedaron ahí perdidos. También hablo del “Duce” Mussolini y la forma de cómo terminó sus días; pero también es una isla rodeada de esculturas griegas sepultadas en el fondo del mar junto con aviones de bombarderos de la segunda guerra mundial. ¿A quién no le puede atraer todo ese mundo? hasta se podría decir que es realismo mágico, pero es realista.
—¿Por qué Sicilia y no México?
Está historia podría ocurrir también en México; está la matriarca, los personajes, las mujeres que la rodean, los tenderos, que manejan los hilos secretos en el pueblo, la violencia… pero eran tan ricos los datos con los que me iba encontrando sobre la Sicilia que preferí que sucediera como está en la novela, porque la modita de un pueblo azotado por la rapiña y el narco, ya chole, por eso me zafe de ambientarla aquí.
—Y si un día, alguien reconoce las fotos que publicas en El Funeral
La literatura corre por caminos misteriosos y sería súper interesante, me encantaría que la novela tuviera esa otra vida, fuera de la literatura, anclada en la realidad que es de donde partió. El funeral no habría existido sin el álbum de fotos de un funeral real. La novela parte de la realidad y se va, digamos, al terreno de la ficción histórica, pero luego me gustaría que se cerrara ese círculo, por supuesto que sería una maravilla… pero no para que me demandarán (risas).
PCL