“El Big Bang es nuestra ficción científica”: Jorge Volpi

A los 12 años, Jorge Volpi (México, 1968) vio en la televisión la serie Cosmos, de Carl Sagan, luego leyó el libro y su vida cambió cuando conoció nuevos mundos e historias.

En entrevista con MILENIO, el escritor habla de La invención de todas las cosas. Una historia de la ficción (Alfaguara), un libro de casi 700 páginas. Un relato que va de los orígenes de la humanidad hasta la actualidad con lo que pretende despertar la imaginación del lector.

¿Es la historia de las ficciones?

Son ya casi 30 años de dedicarme a la ficción, a escribir ficciones, cuentos, novelas, obras de teatro, guiones. Y luego, desde hace unos 15 años que publiqué Leer la mente, ha sido una de mis principales obsesiones entender cómo funciona la ficción, y decidí escribir una historia completa, global, sobre ella.

¿Cómo la estructuraste?

Es un libro que comienza con el Big Bang y a partir de ahí va revisando cómo los seres humanos nos hemos tratado de ficciones de todo tipo sociales, políticas, familiares, artísticas, religiosas, ideológicas, literarias, audiovisuales, escénicas para darle sentido al universo y para darle sentido a nuestras propias vidas. Entonces es el libro más largo que he escrito en mi vida y quizá el más largo que vaya a escribir porque realmente abarca, digamos, desde el origen del universo hasta nuestros días.

¿Es la historia de qué?

De la humanidad a través de las ficciones que la humanidad ha construido.

¿Nos das un ejemplo?

Trata de explicar cómo el Big Bang es nuestra ficción científica y de la que surge todo y luego barre cronológicamente, digamos, empieza con los grandes relatos míticos. Cómo aparecen las primeras religiones animistas, luego los primeros documentos religiosos de la antigüedad, los mitos sobre el origen. A partir de ahí las primeras sagas desde Gilgamesh hasta la Ilíada y la Odisea.

"Pero no solamente esas ficciones que ahora consideramos literarias, aunque en su momento pudieran haber sido más bien religiosas o cívicas, sino también las leyes pensadas como ficciones, como el código de Hammurabi, la propia organización social monárquica como una ficción. Y así etapa por etapa, luego la Edad Media, el Renacimiento, la Edad Moderna. De Jesucristo, uno de los mayores personajes de ficción de la historia que por supuesto es Jesucristo".

¿Esto último te podría meter en problemas?

Bueno, pues para quien cree que esas ficciones son verdades absolutas, tal vez. Pero en el libro hay de todo y aparecen estas nuevas variedades de la ficción también como videojuegos, redes sociales, inteligencia artificial, etcétera.

Dentro de este repaso histórico, ¿el lector encontrará entretenimiento?

Que estamos formados de ficciones y otra manera de decirlo, es una historia de cómo nos hemos contado historias. Y es un libro que en el mejor sentido también yo he querido que sea un libro ameno, divertido, pedagógico y a mí me gustaría que sea un libro que le pueda interesar tanto a un experto en el Quijote como a un estudiante de secundaria.

"Lo que me convirtió finalmente en alguien preocupado por el mundo, por el cosmos y por todo, fue precisamente ver la serie de televisión y luego leer el libro de Cosmos de Carl Sagan cuando yo tenía 12 años. Bueno, ese tipo de libro es el que yo quería escribir, que pudiera despertar la imaginación también del lector. Es un libro que puede leerse de corrido, saltado o si te interesa solo un periodo, puedes dedicarte a ese. Espero que sea un libro que anime a reflexionar y a pensar la historia de la humanidad de otra manera".

¿Qué tanto es ficción y qué tanto es verdad? ¿Y la realidad?

Ese es el otro gran tema, o sea, publicarlo en esta época, que es una época tan preocupada por los límites entre la realidad y ficción, entre mentira y verdad, pues claro que también está ahí, en el centro de la discusión de todo el libro. Mientras que todas las mentiras son ficciones, no todas las ficciones son mentiras. 

"Es decir, claro, si es una mentira, por supuesto que es una ficción, estás construyendo un modelo, una realidad alternativa con un fin de manipular o de cambiar a alguien y de obtener un beneficio. Pero, en cambio, las ficciones no son siempre mentiras, las ficciones también son esas verdades parciales con las que vamos construyendo el conocimiento.

¿La política es ficción?

El libro llega hasta Donald Trump, pero el México contemporáneo no aparece en el libro, no es uno de los temas, pero, digamos, los temas generales sí. El neoliberalismo, el populismo, son temas con los que el libro va cerrando.

¿Ejerces la crítica en el libro?

Claro, porque también hay que decir que la ficción no necesariamente es algo positivo. Construimos ficciones, por un lado, maravillosas, ideas de humanidad, de solidaridad, de hermandad, pero también construimos ficciones terribles, de odio, de discriminación, de diferencia, entonces, hay que ser crítico también con las ficciones que uno construye.

¿Por qué decidiste incluir a los personajes de Kafka al inicio de cada capítulo?

Es un guiño y un juego, esta es una historia de la ficción, como podría ser una historia del arte o una historia de la música, simplemente es la historia de la humanidad a través de la ficción. Un libro así, si vas a una librería, normalmente lo encuentras en el apartado de no ficción, pero como esta es una historia de la ficción, me dije, pues ‘sería ilógico que no haya también un poco de ficción’ y por eso aparece el bicho y la esposa, quienes dialogan sobre algunos de los temas que están y, entonces, también aparece la ficción en un libro de no ficción.

En la promoción incluyen a La invención de todas las cosas con Sapiens de Yuval Noah Harari o El infinito en un junco de Irene Vallejo, como “radiografías de la humanidad, ¿lo consideras así?

No sé, ya es cosa de las editoriales y la promoción. Lo único que te puedo decir es que de Irene soy muy amigo. Su libro me encantó, pero mi libro intenta hacer una historia completa, totalizadora, o no sé cómo le quieras llamar, es lo único que me parecería y que los hace un poco parientes.

¿Qué representa el libro en tu vida?

Para mí sí es uno de los libros más importantes que he escrito. El más largo que he escrito. Es un tipo de libro que yo soñaba con escribir desde que estaba en la secundaria, de contar toda la historia que es algo que siempre me ha fascinado.

Dices que en el libro se imagina un poco el futuro, ¿cómo sería?

Simplemente la parte de la teoría científica. La idea de que tuvimos un Big Bang al inicio y luego no sabemos. Hay dos teorías centrales, la de que vamos a llegar a un Big Crunch, o sea, que el universo explote y desaparezca como apareció, o la segunda teoría, que es la que llaman Big Freeze, hasta que el universo simplemente se vaya enfriando poco a poco hasta que no quede nada.

¿Y las máquinas van a sustituir a los seres humanos?

Al final del libro toco un poco el tema de la inteligencia artificial y ya nos están sustituyendo en lo que llamamos AI generativa, ya producen ficciones, ya son capaces de hacerlo y lo hacen todos los días. Tal vez llegue un momento en donde la mayor parte de las ficciones que estemos consumiendo sean producidas por la inteligencia artificial.

¿Qué te deja como escritor y lector?

Me hizo repasar y releer una enorme cantidad de cosas a lo largo de estos años. Entonces, me deja toda esa satisfacción. Y, claro, un libro que es sobre la ficción no es que me deje al final respuestas, pero, bueno, tal vez mejores preguntas.

¿Eso te gustaría que pasara con los lectores?

Claro, que les abra el panorama, que los intrigue, que los lleve a otros libros, que los lleve a imaginar de otras maneras.

​BSMM