Tedi López Mills, su viuda, presenta libro póstumo de Álvaro Uribe, 'Tríptico del Cangrejo'

“No es tan difícil morir”, fue una de las frases del escritor Álvaro Uribe (1953-2022), quien se enfrentó al cáncer, una batalla que describió en tres diarios que se reúnen en Tríptico del Cangrejo, publicado por Alfaguara.

La escritora Tedi López Mills, pareja y compañera del escritor, habla en entrevista con MILENIO de la obra póstuma del autor, quien falleció el 2 de marzo de 2022.

Tríptico del Cangrejo se nutre de tres cuadernos que detallan la lucha contra el “cangrejo” (el cáncer) durante tres rounds: 2008, 2018 y 2021. Uribe escribe lo que ve, siente y escucha en momentos de miedo y tristeza, también de alegría y amor que desgarran e iluminan el corazón del lector.

Es el testimonio de un hombre que amaba la vida y que luchó hasta el final.

Exactamente. El cáncer se ensañó con él, el tercer tumor fue muy agresivo. Álvaro se sometió a tratamientos muy tremendos, en este último fueron 35 sesiones de quimios; todo está ahí, porque es muy explícito y es un libro muy informativo y también lleno de vida, de detalles, amigos, gente, chistes, libros, comidas, música y, bueno, el último diario es tristísimo y muy dramático porque, cuando lo empezó, de ningún modo pensó que iba a ser el último.

¿Consideras que va a tocar muchas vidas?

Yo creo que sí, Álvaro lo quería, siempre me lo dijo. Él escribía pensando en lectores. El cáncer es algo que nos puede ocurrir a todos; claro que va a tocar corazones. Es una historia luminosa, dolorosa, tiene momentos de mucho sentido del humor. Tiene 14 años de vida, porque del primer cáncer al último fueron 14 años y estuvo durísimo. En cada cáncer, él decidió escribir, hizo literatura y están muy bien escritos, como lo hacía Álvaro.

Las descripciones de su lucha son tremendas.

No es un libro de secretos, no dejó nada afuera. Todo está puesto ahí. El protagonista de esta historia es él; escribió todo lo que vio, escuchó, todo. No voy a decir que es una novela porque no lo es; tiene algo de saga, de aventura, muy dolorosa. De cierta forma es la historia de un héroe, es toda una epopeya en la que el héroe (Álvaro) acaba perdiendo. Pero no del todo, porque él decide que ya le toca morir, eso es un triunfo; él es el director de su propia muerte, también un triunfo. Cuando vio que la cosa estaba ya realmente muy difícil, tomó la decisión, habló con el doctor y dijo: ‘Ya, aquí se acabó, no me voy a someter a ningún tratamiento, a nada más, solo lo que facilite mi propia salida’”.

Es impresionante leer su valor y fuerza.

Lo hizo, yo diría, heroicamente, y con una impresionante felicidad. Cuando yo le pregunté, el último día, cuando él tomó la decisión, Álvaro me respondió: “Me voy dichoso”, esas fueron sus palabras. ¿Quién no quisiera terminar así? En ningún momento se echó para atrás, la sonrisa estuvo siempre ahí. En la crónica que yo hago del último día estuvieron los chistes, el sentido del humor; es impresionante lo que hizo en estos diarios durante 14 años porque, además, escribió otros libros. Creo que se cerró el círculo a la perfección.

Tedi López Mills revela que Uribe ya no llevó su último cuaderno al hospital por temor a perderlo. “Esa última entrada la escribió en mi cuaderno, fue lo único que leí del tercer ‘cangrejo’ hasta después que transcribí el cuaderno. Y pues sí, son muy impresionantes todas esas cosas que dijo antes de entrar en la última parte, por eso las apunté. Yo fui como la cronista de su muerte, y puedo decir que fue una muerte eufórica e impecable, absolutamente conforme con el destino”.

¿Qué sientes al ver el libro publicado?

Me da muchísimo gusto que haya salido porque es algo que quería Álvaro y quería yo. Es un libro maravilloso, de un gran escritor, y creo que es único en la literatura mexicana. Muchos lectores lo van a poder leer; es una experiencia muy compartible y es un poco como una misión cumplida.

Uribe escribe: “Lo que le espera a Tedi que, si mis deseos correspondieran a realidad, sería mucho mejor de lo que ella teme”. ¿Qué piensas?

Es un libro amorosísimo y además es catártico. Lo que más me choca es que no esté presente Álvaro. Al leer este libro, lo que más me entristece, lo más difícil, es su ausencia. Pero este libro es su presencia. Haber transcrito el diario fue estar con él otra vez, escucharlo y vernos a nosotros dos con lo que nos ocurrió durante esos meses; también vi lo que me ocurrió a mí y lo releo todo el tiempo. Lo rudo y lo terrible es no estar con él; con el libro, ahora también estará con los lectores y Tríptico del Cangrejo fue uno de sus últimos deseos. Aquí lo tienen los lectores.

El libro incluye un epílogo de Tedi López Mills (México, 1959) titulado “Único”, que inicia así: “Tengo la historia, tengo los días, tengo el inicio, tengo el final, pero ya no tengo a Álvaro”. 

DAG