La trama de la más reciente novela de Juan José Millás, Desde la sombra, tiene muchos elementos de la literatura fantástica: un hombre que decide encerrarse en el interior de un armario, el cual es adquirido por una familia que no nota esa presencia que se vuelva casi fantasmal, cuando comienza a desarrollar actividades cotidianas en la casa, sin que los demás sepan las razones.
Pero al mismo tiempo, el escritor español está convencido de que se trata de su obra más política, porque de alguna manera refleja algunos de los males de las sociedades contemporáneas, sobre todo en la relación con los otros o en la necesidad de los otros para existir, como sucedería con la búsqueda de los “me gusta” en las redes sociales.
“El armario tiene una carga metafórica muy grande, porque los armarios, sobre todos estos que llamaban de tres cuerpos, producen una desazón, sobre todo metaforiza dos cosas en apariencia antagónicas, que es el útero y el ataúd, el que produce la vida y el de la muerte, pero también metaforiza el propio inconsciente de uno: esa mezcla de atracción y rechazo que producen los armarios es justo porque ahí es donde uno puede encontrarse consigo mismo”.
Una historia que tiene mucho de autobiográfico, porque el armario que describe en Desde la sombra (Seix Barral, 2016) al que existía en el dormitorio de sus padres, con el cual mantuvo una relación intensa, no sólo “porque me parecía un lugar muy misterioso, donde me encerraba de niño, sino porque cuando caía enfermo me llevaban a pasar el día a la cama de mis padres, de manera que cada vez que me incorporaba me veía a mí mismo en el espejo del cuerpo central del armario, era como si yo estuviera dentro y me mirase a mí mismo”.
“Es una novela que bajo la apariencia de una novela fantástica, del género de misterio, esconde la posibilidad de una lectura muy política, porque el personaje está simbolizando el tipo de relación o de mala relación que hemos establecido en las relaciones interpersonales; es un hombre al que le cuesta mucho integrarse en un mundo al que a la gente le cuesta mucho integrarse”.
Una de las paradojas que forman parte de la novela es que se trata de un hombre que, para encontrar su lugar en el mundo, se tiene que meter en el armario, hay un trasfondo que habla sobre las relaciones que hemos construido y esa es una dimensión política, a decir de Juan José Millás.
“Naces para morir, la vida es inexplicable sin la muerte y yo creo que esa paradoja es la que alumbra lo demás de las que somos víctima, por ejemplo el deseo incompatible del personaje de la novela de que lo vea todo el mundo a través de la televisión y, al mismo tiempo, convertirse en invisible”.
Incluso en Desde la sombra se refleja una reflexión acerca del proceso creativo, del papel del escritor, reconoce el autor, porque cuando se observa la vida de los otros, “aunque no lo sepamos, lo que estamos intentando es observar nuestra propia vida”.
“Todos nos parecemos mucho, pero es más fácil observarse a través de otros, que de uno mismo”.