El recuerdo de las llamas y los muertos fue tan terrible como las décadas de silencio oficial. Tulsa (Oklahoma) conmemorará el martes la mayor masacre racial en la historia reciente de Estados Unidos, cuando en 1921 una turba de blancos incendió y saqueó por completo Greenwood, uno de los barrios afroamericanos más adinerados de entonces en el país.
El horror empezó tras un encuentro en un ascensor en el que una adolescente de raza blanca, Sarah Page, acusó a un joven limpiabotas afroamericano, Dick Rowland, de agredirla, pero eso nunca importó demasiado.
Entre el 31 de mayo y el 1 de junio de 1921, una multitud de blancos, muchos de ellos apoyados por las autoridades locales, arrasó, saqueó y quemó más de mil 200 viviendas de ese barrio en Tulsa, símbolo de los progresos de la población afrodescendiente en Estados Unidos tras el fin de la esclavitud medio siglo atrás.
Nadie quiso investigar y no hubo detenidos
Se desconoce el número exacto de muertos porque nadie quiso investigar, aunque ahora los historiadores sitúan los fallecidos en al menos 300.
Ni una sola persona fue detenida o afrontó cargos por lo sucedido en esa ciudad del centro de Estados Unidos, y nunca se pagó compensación a las familias que perdieron sus casas y sus pertenencias.
"Lo sucedido en Tulsa es esencial para entender la experiencia de los afroamericanos en este país, donde han sido objeto de violencia por los blancos supremacistas desde el comienzo", dijo la historiadora Brenda Stevenson, profesora de estudios afroamericanos de la Universidad de California en Los Ángeles (UCLA).
Greenwood era una "comunidad vibrante", apuntó la historiadora, compuesta por gente que estaba "solo a una o dos generaciones como máximo de la esclavitud", y que había logrado crear "un distrito muy exitoso, una clase media muy sólida, con su propia vida social con teatros, iglesias, escuelas".
La masacre de Tulsa subraya "la noción persistente de que los afroamericanos son prescindibles, que nuestros logros pueden ser borrados, que nuestra historia puede ser suprimida", dijo Stevenson.
Lo que querían los asaltantes blancos en 1921, indicó la experta, "era recalcar que si los negros van a vivir en nuestra sociedad, lo van a hacer como inferiores. No van ser económicamente o culturalmente iguales".
El gobierno ocultó la masacre hasta 2001
Durante décadas, las Gobiernos locales, estatales y federales miraron para otro lado, y se tardó hasta 2001 para que la comisión creada por el estado de Oklahoma para documentar los hechos reconociese, por ejemplo, que las propias autoridades policiales de Tulsa habían suministrado armas a la multitud de asaltantes blancos.
Mary Elliott, comisaria del Museo de Historia y Cultura Afroamericana en Washington, identificó como causas de este prolongado silencio al "miedo a la amenaza de más violencia", así como a "la gente que huyó, los miles que se fueron" y a que para "quienes vivieron esa experiencia, contarla es casi volver a vivirla".
"Y, por supuesto, la gente responsable de la violencia también la quiso enterrar, del mismo modo que enterraron los cadáveres, sabiendo que es un trauma del que nadie va a querer hablar", explicó Elliott.
De la atroz masacre solo quedan tres supervivientes, todos ellos niños entonces y testigos del terror.
Una de ellas es Viola Fletcher, de 107 años, quien compareció en marzo ante el Congreso, donde recriminó la desmemoria vivida.
"Nuestro país puede olvidar esta historia, pero yo no puedo. No lo haré, y otros supervivientes no lo harán, nuestros descendientes no lo harán", señaló en tono desafiante a los legisladores sobre lo ocurrido cien años atrás.
Quizás un primer paso para que esta tragedia nunca quede en el olvido es la visita que el presidente estadounidense, Joe Biden, hará a Tulsa el martes para conmemorar lo sucedido.
Será el primer mandatario en el cargo que acudirá a la ciudad en esa fecha especial, y lo hace después de la ola de protestas por la justicia racial que ha vivido Estados Unidos en el último año, desencadenadas por la muerte del afroamericano George Floyd tras ser asfixiado por policía blanco en Mineápolis (Minesota).
La Masacre de Tulsa, en imágenes...
La Biblioteca del Congreso de Estados Unidos guarda decenas de imágenes y noticias de la época sobre este momento histórico. Son de libre acceso y se pueden consultar de manera gratuita AQUÍ.
evr