1) John Cage aniquila la composición para poder inventar la música. Libera a los sonidos de su jaula —la partitura— y les da permiso de jugar afuera, en el jardín, como si fueran niños inquietos.
2) El espacio se convierte —en obras como Variations IV— en elemento fundamental. El sonido en sí mismo da igual: puede venir de una tuba, de un pájaro o de un motor averiado. Lo único importante es el lugar en el que suena: al lado del río, al final del mercado, en el semáforo que dirige el tránsito entre Tornel y Juan Cano.
3) “El mundo musical no tiene por qué desaparecer, aunque yo trate de restituirle su dignidad a sus ruidos. ¡Espero con toda confianza que en el futuro se siga honrando a Beethoven (en teatros inútiles para conciertos innecesarios)! Lo que ya no podrá existir será la credulidad obtusa en todo lo que no es flexible (la partitura como signo exterior de riqueza, como prenda de prestigio)”.
4) Para abrir una obra musical hacia el mundo de los ruidos es necesario estructurarla según el tiempo. El tiempo constituye la medida radical de toda música y debe ser liberado mediante procedimientos azarosos, como el I Ching —libro chino de los oráculos— o los cuadros mágicos. Cuanto más se descubre que los ruidos del mundo exterior son musicales, más música existe. El tiempo está con los sonidos, en cada sonido. Nace con cada sonido. Y eso no tiene fin. Es imposible escapar de la música.
5) Concert for Piano es un paseo por el bosque en busca de hongos. Se encuentra un hongo pequeño, que tiene una estructura clara y definida. Pero poco a poco, ante la suma de experiencias durante la jornada, el orden de este primer hongo —su estructura— se esfuma. Surgen, de pronto, varias organizaciones posibles de acuerdo al lugar y a la postura desde donde se observan los sucesos del paseo. Entonces cualquier intento de precisión resulta incierto. Y de esta reunión de diferencias extremas surge una poética del vértigo.
6) “¡Entrar en el azar hace desaparecer los prejuicios, las ideas preconcebidas, las ideas previas de orden y organización! ¿Cree usted que se pierde algo? ¡No, no se pierde nada! Cuando contesto por medio del azar (que no es una contestación) a un pedido, nadie, en el fondo, sale herido, nadie sufre perjuicio”.
7) La música experimental es aquella que se utiliza para buscar sin conocer el resultado. Una búsqueda en la que nada es seleccionado de antemano, en la que no hay obligaciones ni prohibiciones, en la que ni siquiera hay algo previsible. Todo lo que sucede antes de que haya habido oportunidad de medirlo es experimental. Experimental es una situación de anarquía.
8) El compositor no debe decirles a los sonidos lo que deben hacer. No debe hacer que lo sigan. No debe doblegarlos de acuerdo a su voluntad o a su imaginación. Los sonidos, para ser puros, deben sonar libres. Por sí misma, la música no obliga a nada. No hay que rechazar a la melodía si se produce por sí sola, pero es preciso que empiece por no ser impuesta.
9) Es música sin propósito. Que no intenta ir a ningún sitio específico. Que va en contra de la individualidad creativa. Que permite a los sonidos —a través del azar; del azar que suprime intenciones y deseos— ser lo que son: sucesos autónomos que broten de donde tengan que brotar, de manera natural, sin la intervención de un método construido por la inteligencia humana.
10) Schönberg, su maestro, le dijo “tú no podrás nunca componer; te lo impedirá, una y otra vez, la pared de la armonía”, y él respondió: “no haré otra cosa más que componer y pasaré toda mi vida dándome de cabeza contra esa pared”.
11) En una obra de John Cage, el intérprete se convierte en compositor y el público puede transformarse en el intérprete. Y John Cage se convierte en oyente. Simplemente se pone a escuchar.
12) “No me he metido en la cabeza ninguna idea de perfeccionamiento de los sonidos, ninguna decisión sobre mejoramiento de la raza sonora. Me limito a tener los oídos abiertos”.