Las dudas se disparan cuando en un video aparece la imagen de Juan de la Cruz mientras es conducido por policías a un penal del Estado de México, donde deberá enfrentar un proceso por feminicidio. Parece que es de madrugada. El rostro anguloso, ensimismado, la mandíbula rígida, rendido. Debe saber que no podrá escapar de esa inhóspita armazón. Espera que abran las puertas de metal. Un destello alumbra su rostro.
Fue atrapado en Oaxaca, el pasado 30 de agosto, después de andar prófugo dos años. Es acusado de asesinar a la joven Mariana Joselín en el fraccionamiento Las Américas, municipio de Ecatepec. El presunto había sido observado por vecinos cuando trabajaba en la carnicería de la cuadra. Dicen que lo evidenciaban ciertos rasgos en su catadura, esa su mirada, pero nadie puede ser acusado por su talante.
Esposado. Manso. Por momentos quiere mantenerse erguido. Pero al final, frente al portón de lámina, baja la mirada lentamente.
La escena es parte del video difundido por Frida Guerrera quien, junto con la fiscalía del gobierno mexiquense, ha logrado agarrar a varios feminicidas; pocos días después, se sumaría el final del caso que la propia comunicadora y activista encaró desde 2017: la condena a 88 años de prisión de una pareja, madre y padrastro, por el feminicidio de “calcetitas rojas”.
Parte de los hechos ocurrieron en las últimas horas del mes pasado, lapso durante el que asimismo se anexó la aprehensión de Óscar Pablo. Era buscado desde 2010 por el homicidio calificado de una mujer en el bar Premiere Night Club de Nezahualcóyotl.
Dos de las detenciones, de acuerdo con comunicados oficiales, se llevaron a cabo mediante labores de investigación por un grupo especial designado por el Fiscal General de Justicia del Estado de México y la colaboración del equipo de trabajo de la activista Frida Guerrera.
En Ecatepec detuvieron a Francisco Mendoza Gómez, quien era investigado por su probable participación en el feminicidio de su compañera, ocurrido en Ecatepec. “Este sujeto figuraba en una lista de siete personas buscadas por esta institución y se ofrecía una recompensa de hasta 300 mil pesos”.
En Oaxaca, mientras tanto, agentes de la Coordinación General de Investigación y Análisis cumplieron una orden de aprehensión contra Juan de la Cruz Quintero Martínez, “identificado como el probable homicida de una joven de 18 años, quien fue encontrada sin vida en un inmueble utilizado como carnicería en este municipio en julio de 2017”.
***
La agrupación Voces de la Ausencia nació en 2016, informa Frida Guerrera, quien recuerda que en ese año dos madres confiaron en ella para contar las historias de sus hijas.
Desde entonces se han unido más de 70 familias de todo el país. Ellas “son las voces de la ausencia porque son las únicas que pueden gritar y buscar justicia”, dice Frida Guerrera, “y más que un colectivo, son familias enteras dando a conocer las historias de sus mujeres”.
Son madres, hijas, hermanas asesinadas. “Lamentablemente el grupo al que nadie quiere pertenecer —añade Frida Guerrera— sigue creciendo. Yo solo soy la extensión de su grito. Soy la pluma que redacta su dolor”.
Voces de la Ausencia:
Querida Mujer, si un día desapareces:
En ese momento acudiré a las autoridades, y no escucharé si me sugieren que te fuiste con tu novio, o que andas con tus amigas de parranda. Gritaré si es necesario hasta que me escuchen. Mis ojos difícilmente se cerrarán porque estaré esperando a que vuelvas a casa, saldré a las calles, pegaré tu foto en todos los lugares posibles, caminaré hasta que mis pies cansados me hagan detener y el corazón desgarrado me diga que no puedo parar aún con las ampollas.
Con el subtítulo de “Hija mía”, como una sinfonía de Voces de la Ausencia y una especie de juramento, se defiende a las víctimas — muchas veces revictimizadas por autoridades, abogados, jueces y la propia sociedad— y finaliza con el siguiente párrafo:
“Hija, madre, hermana, amiga, enemiga, desconocida, ten la seguridad que si te aniquilan de nuestra vida, lucharé por ti, porque no quiero, en medio de esta pesadilla, que tú seas la próxima”.
***
Dice un comunicado de Voces de la Ausencia del 30 de agosto:
“En nombre de las familias de Xochilt Ivette Ávalos Díaz y Mariana Joselín Baltierra Valenzuela, los colaboradores, las familias que integran Voces de la Ausencia y Frida Guerrera, externamos nuestro agradecimiento a la Fiscalía General de Justicia del Estado de México por crear el grupo especial de investigación y con esto coadyuvar en la detención de Francisco Mendoza Gómez y nueve feminicidas más este año, además de la detención de Juan de la Cruz Quintero Martínez, en colaboración con la Fiscalía General del estado de Oaxaca.
“Agradecemos a las personas de la sociedad civil que aportaron datos esenciales para lograr la captura de estos feminicidas”.
A través de WhatsApp se le pregunta a Frida Guerrera si los últimos días han sido demasiado agitados para ella, pues además de reunirse con familiares de las víctimas, transmite entrevistas y crónicas.
“Tengo muchas emociones encontradas”, responde, pues “no habíamos tenido una racha de tantos logros en medio del dolor; llevamos uno tras otro y luego la sentencia de la nena”.
Frida Guerrera agrega: “Lo de Lupe, principalmente para mí, lo importante fue su nombre y obviamente que se castigara a sus asesinos; pero nos falta mucho, porque desgraciadamente tapamos uno, se crea justicia en otros y se destapan diez”.
En El Blog de Frida #NIUNAMÁS, Frida Guerrera escribe en su espacio titulado La columna rota:
“Hoy es 4 de septiembre de 2019, desde el día de ayer tuve nuevamente a Pablo, tu padrastro, y a Yadira, tu madre, frente a mis ojos, su furia no dejó de ser visible, los estaban condenando a 88 años de prisión, casi toda su vida, y lo más importante, serás registrada porque así lo ordenó el juez, Guadalupe Medina Pichardo, así te llamas, ya no eres más #CalcetitasRojas, ahora ya tendrás tu nombre, aunque eso no te volverá a la vida”.