El poeta W. B. Yeats se dirigió una pregunta que sirve lo mismo para el pensamiento cuidadoso que para diversión de sobremesa: ¿si te dieran un mes de estancia en la Antigüedad dónde escogerías pasarlo? En 1926 escribió su respuesta en “Navegando hacia Bizancio” (1928), uno de sus cinco poemas más famosos y de paso muy socorrido por novelistas: Cormac McCarthy sacó de ahí No es país para viejos y Philip Roth El animal moribundo. Dice su segunda estrofa: “Un viejo es una cosa irrisoria,/ Un abrigo harapiento en una estaca, a menos/ de que el alma bata palmas y cante, y cante más alto/ por cada andrajo en su mortal vestido,/ Y no hay escuela de canto como el estudio/ De monumentos con su propia magnificencia;/ Por eso crucé los mares y vine/ A la sagrada ciudad de Bizancio”. Yeats admiraba en Bizancio ese “arte impersonal”, casi anónimo donde el trabajo de muchos parecía el trabajo de uno, como los artistas que mosaiquito tras mosaiquito, absortos en lo suyo, trabajaron para un diseño mayor. Arte que diría: no importa quién me hizo; importa que me hicieron.
El Canto más conocido de Ezra Pound es el XLV, un alegato contra la usura. En algunos pasajes dice que la usura envilece al arte (“cada cuadro está hecho para venderse, y pronto”) y que entre otras cosas con ella no habría sido posible “ninguna iglesia de piedra pulida y firmada: Adamo me fecit”. Pound lo había encontrado en un pilar de la iglesia de San Zenón en Verona. El autor de la columna le había puesto su firma con orgullo, no considerándose parte del montón o trabajador sin importancia. Curioso que se llamara Adamo porque podríamos llevar la frase más allá de ella y de él mismo: “Adán me hizo”, es decir, la humanidad me hizo.
El poema de Yeats tiene cien y el de Pound noventa años. Hoy la humanidad anda firmando como suyas cosas salidas de ChatGpt o Grok. Creo que en mínima atención a Bizancio, Adamo y el Adán derivado, esta humanidad grokera o chatgepeteante debería poner justo, claro y ya: “IA me hizo”.