W. H. Auden dijo que en su vida sólo tuvo un sueño interesante, es decir: como para escribirlo. Sigue una versión. Y dos notas previas: Marigold es cempasúchitl y Schockheaded Peter traduce del alemán al inglés Strummelpeter (1845; Pedro Pelomarañas), libro infantil de Heinrich Hoffmann. El personaje en el sueño es un sastre con tijeras inmensas que se les aparece a los Chupadedos y les corta el pulgar.
“Una pesadilla—agosto de 1936. Estaba en un hospital por una apendectomía. Había alguien de ojos verdes y un cariño aterrador por mí. Le cortó el brazo a una vieja dama que iba a herirme. Yo les explicaba a los doctores sobre él, pero no me hacían caso, aunque, de golpe, me di cuenta de que estaban muy preocupados por su mala influencia sobre mí. Decidí escaparme del hospital, y lo hice, luego de buscar algo, no sé qué, en una alacena. Llegué a una estación, me apretujé entre los vagones de un tren, fui abajo por una escalera de caracol entre piernas de muchachas y muchachos. Ya mi acompañante se había aparecido con sus tres hermanos (pudieron ser sólo dos). Uno, lampiño, rubio, con las uñas cuidadas, es el más tranquilizador. Me dicen que ellos nunca dejan a quien les cae bien y que con frecuencia escogen a los tímidos. El nombre del que da más miedo es Giga (en islandés Gigur es un cráter), que yo asocio con el nombre Marigold y tengo una visión de que me persiguen como en las ilustraciones de un libro y, creo, relacionadas con el Hombre Tijeras de las piernas largas y de color rojo en Schockheaded Peter. La escena cambia a una fábrica en ruinas a la luz de la luna. Los hermanos están ahí, y mi padre. Hay un gran ruido causado, me dicen, por el fantasma de una vieja tía que vive en una cazuela en la fábrica. Como era de esperarse, la cazuela, que se parece a mi sartén de acampar, viene rebotando y se detiene, y cae abierta a nuestros pies. Está llena de huevos cocidos. Los hermanos son muy egoístas y se apoderan de ellos, y sólo mi padre me da la mitad del suyo”.