¿Cómo felicitar a papá, si lo vi golpeando a mi mamá en el baño, en la cama, en los sillones, en los pasillos, en todas partes, cuando era pequeña?
¿Cómo felicitar a papá, si me dejó morir de hambre antes que "mantenerle novios a tu mamá", según él?
¿Cómo felicitar a papá, si decía que andábamos de putas nomás porque nos poníamos shorts o faldas, y nos agarraba a cintarazasos por putas, si no nos dejaba ir a fiestas porque eso era de putas, si nos golpeaba si llegábamos con un 9 a la casa de la escuela, si su idioma era la violencia y la humillación hacia sus hijas y su esposa?
¿Cómo felicitar a papá, cuando mamá tuvo tres trabajos para mantener a tres hijos y siempre andaba de malas, cansada y harta, porque lógicamente vivía sobrecargada?
¿Cómo felicitar a papá si cuando mandaba por nosotros, nos compraba ropa, o mandaba algo de dinero era una vez por año y a cuentagotas?
¿Cómo felicitar a papá si eligió dejar a mi madre cuando yo era una bebé y formar otra familia, abandonándonos, violentando a una mujer puérpera y a su hija?
¿Cómo felicitar a papá, si creyó que con sus $200 semanales éramos moneda de cambio y forzaba a mamá a llevarnos a casa de la abuela mientras él nos ignoraba y bebía hasta la inconsciencia?
¿Cómo felicitar a papá, si cuando se quedó sin el control que ejercía sobre mamá, cuando ya no pudo cobrarse en sexo o en cuidados el vínculo que nos unía a él, decidió secuestrarnos para seguir lastimando a mamá, y nos quedamos sin ella, sin saber qué hacer, asustados y solos en casa de la abuela que nos decía que mamá nos había abandonado porque ya no nos quería?
¿Cómo felicitar a papá si anduvo con una muchachita de dieciséis años cuando yo misma tenía dieciséis?
¿Cómo felicitar a papá, si nos golpeaba, nos amenazaba, nos aterrorizaba a todos sus hijos todo el tiempo?
¿Cómo felicitar a papá, si se metía en mi cama desde que era pequeña y me enseñó que mi cuerpo no era mío, sin importar las lágrimas, los ruegos y que él debía protegerme, no ser el monstruo bajo la cama?
¿Cómo felicitar a papá en un país donde el 80% de los padres son deudores y abandonicos, y a veces, eso es lo menos violentos que pueden ser?
¿Cómo felicitar a papá si cuando empezaron a rebajarle la pensión vía nómina decidió salirse de trabajar, aunque eso significara que su hija asmática y con tratamiento de inmunoterapia se quedará sin servicio médico?
¿Cómo felicitar a papá, cuando el vínculo siempre ha sido meramente material y cada que me he querido acercar emocionalmente me llevo rechazo, en un país en donde el único requisito para ser padre es proveer?
¿Cómo felicitar a papá cuando se nos exige ser las buenas hijas que lo perdonan todo y lo justifican todo, para maternar viejitos que cuando les tocó paternarnos lo hicieron a través de la violencia y la indiferencia?
¿Cómo felicitar a papá, si luchó con todo y dio todo el dinero que pudo para no darme a mí y a mi hermana el dinero que necesitábamos?
¿Cómo felicitar a papá si simplemente me abandonó y ahora no sé nada de él?
¿Cómo felicitar a papá, cuando las heridas que dejó su ausencia deliberada o su violencia activa son tan profundas que soy yo quien va a terapia, mientras él espera ovaciones de pie por el mero hecho de engendrar?