Imaginemos un magno torneo de futbol, cuyo equipo campeón se da a sí mismo el privilegio de elegir al árbitro entre sus más fervientes partidarios. Nada que sea muy raro, si además de eso cuentan con la prerrogativa de cambiar a su antojo el reglamento, según sus oportunas conveniencias. ¿Qué pensarían luego los demás jugadores si supieran que el árbitro-verdugo vive entre grandes lujos, patrocinados por el equipo campeón? ¿Y qué tal si además los dueños del equipo fueran grandes amigos del silbante, de modo que anotarle cuando menos un gol a los ganones sería ya una hazaña memorable.
Uno de los problemas de ser árbitro es que no puedes complacer a todos, y de hecho tu trabajo consiste en eludir la complacencia como la gonorrea. Se trata, desde luego, de evitar toda clase de empatía con los contendientes. Vale más, para el caso, mediar entre unos y otros con asepsia impoluta y celo profiláctico. Caerles mal, de hecho. Nada hay como sus quejas y berrinches para certificar que has hecho tu trabajo como se espera de un profesional. ¿O es que un juez necesita ganar amigos entre los procesados? Ahora imaginemos al réferi de marras eliminando el VAR, teóricamente por sus altos costos, y juzgando por sus puras pistolas qué goles validar, qué reglas aplicar o a quiénes sancionar.
Ciertamente esta clase de medidas resultarían más que suficientes para que el árbitro acabara linchado, ya fuera por los medios, por los demás equipos o por un pelotón de aficionados, pero he aquí que el equipo marrullero cuenta con el refuerzo de su barra brava —un auténtico ejército de rufianes, bandidos y matones— para imponer sus trampas por la fuerza y amedrentar a quien no esté de acuerdo. Podemos predecir las consecuencias: más temprano que tarde cundiría el desencanto y a los estadios sólo acudirían los hinchas del equipo dominante, menos interesados en el deporte que en el gusto barato de aplastar al total de sus contrarios, proclamarse campeones sempiternos y entregarse a la pura faramalla. Lo cual sería al cabo irrelevante, por una razón obvia de raíz: si el árbitro tiene precio, el juego no vale nada.
¿Qué decir de una liga deportiva donde imperan la transa y el abuso? ¿Cómo evitar que los falsos campeones sean el hazmerreír de sus colegas en el ancho mundo? ¿Cuál sería la competitividad de quienes acostumbran enfrentarse a adversarios vencidos de antemano, sin la mínima sombra de incertidumbre? ¿Y quién encendería la televisión para asistir a tanta chapucería, si para colmo hasta los locutores, asimismo vendidos a los estafadores, harían parte de la simulación? ¿Cabría otra reacción diferente a la risa, la rabia o la modorra?
Como ustedes se habrán ya dado cuenta, no hablo precisamente de futbol. La ridícula liga que nos ocupa se rige por los usos y costumbres de un país bananero donde el chanchullo es ley, los abusos costumbre y el cinismo evidencia de poder; donde se premia la mediocridad y el mérito es objeto de menosprecio, cuando no de agresión y pitorreo; donde la barra brava carga granadas y cuernos de chivo; donde todos sabemos que el árbitro es corrupto, hipócrita, riquísimo e impune, y que debajo suyo —y arriba, y a los lados— bulle una podredumbre agusanada cuyo hedor ya le da vuelta al planeta e invita una de dos: a la chacota o a la compasión.
Volviendo a la metáfora inicial, no sabría si en un torneo como aquel se jugaría propiamente al futbol, pero si me tocara hablar de los campeones… solitas se pondrían las comillas. Pues si sabes que el árbitro es tramposo, y que encima está a sueldo de los ganones, mal podrías decir que existen triunfadores o derrotados. ¿Y acaso hay “elecciones” ahí donde el recuento de los votos está en manos de un árbitro vendido? Lo que hay es una mala pantomima, a la cual se le puede apodar de cualquier forma, incluso “democracia”. Perdonando las comillas.