KSO, La Rambla, 35, Sant Feliu de Guíxols, Girona, España
Marzo de 2025
“Me duele el estómago”, dice la clienta, una mujer de pelo blanco con bastón, mientras apoya todo el peso de su cuerpo en el mango para sentarse frente a la barra.
“Se lo quitamos”, le dice la camarera.
“Eso es lo que decía mi madre, cada vez que me dolía la cabeza”, responde la mujer.
A su letanía de penas, añade que sus pies están adoloridos. Se avecinan nubes y una tormenta, comenta.
Un joven en el mostrador, con su novia al lado, pide la cuenta por separado.
“¿Así dice tu madre cada vez que te prepara la cena?”, pregunta la camarera. “Haz lo tuyo, por separado”, responde él. Ella le entrega la cuenta y les dice a todos los presentes: “Aquí tenemos a un macho”.
Un comentario de la mujer de pelo blanco le detiene en el umbral de la puerta. “Está guapo, ¿verdad?”. El joven mira hacia atrás, frunciendo el ceño, primero a ella y luego a la camarera, que se ríe.
Él se ha ido cuando suena un tango. Todos los clientes sentados levantan la cabeza.
“Es solo un video en mi móvil de Vladimir Putin bailando tango”, explica la mujer mayor. “¡Qué cosas!”
“Baila conmigo en lugar de con él,” dice el barbudo camarero, que apoya los antebrazos cubiertos de tatuajes sobre la barra, con un guiño y una sonrisa.
“Putin. ¿Por qué no lo detienen?” La última queja de la mañana de esa mujer.
* Dorothy Dean Walton nació en Colquitt, Georgia. Graduada como B.A. en Letras Inglesas en la Universidad de Chicago, formó parte del consejo editorial de poesía de la revista The Chicago Review. Escribe ficción, guiones para cine y no-ficción creativa.
** Estos relatos también pueden encontrarse, tanto en inglés como en español, en el blog Third Place Cafe Stories (https://www.thirdplacecafestories.com), enfocado en “terceros lugares”, o espacios públicos informales que sirven de lugar de reunión y conexión para la comunidad.
AQ / MCB