Subo las escaleras
hasta su departamento.
Entro.
Aquí, la soledad
se estira como las paredes
de un manicomio.
Un desierto cubre los restos del mar
y las cenizas del cigarro
se esparcen cada vez más lejos
al abrir la puerta.
Yo fingía estar dormida,
él me acariciaba con hastío
y me besaba toda,
todo
lo que iba muriendo en mí
entre esas paredes
en esa habitación
a las tres de la mañana.
Vivian Sánchez Barajas (Mexicali) es autora de Octamadona (Los Domésticos, 1996) y Borderline (Pinos Alados, 2018).
AQ