En La máquina de cantar (Siglo XXI, 1967) Gabriel Zaid escribe que una lectura animada consiste en no quedarse “pegado” al libro. Su Poesía indígena del norte de México (Tusquets, 2026) me ha inducido especialmente a ese tipo de lectura, un ir y venir.
En la página 63 se incluye un poema comanche que recoge Antología de poesía primitiva (Alianza, 1979) de Ernesto Cardenal: “El mundo de los espíritus”: “Viviremos otra vez./ Viviremos otra vez”. Fui a buscar Faithfull (Island Records, 1994) de Marianne Faithfull y en efecto ahí canta: “We shall live again”, con letras añadidas de Patti Smith.
Volví a la antología de Cardenal: “Generalmente los poemas primitivos son muy breves. Entre los chippewas hay poemas que son sólo dos palabras. Según unos indios norteamericanos los cantos de los blancos ‘hablan demasiado’”.
Del navajo Zaid incluye tres poemas por los que fui entonces a la Antología de la poesía norteamericana (Libro-Mex, 1957) de Agustí Bartra.
Noto que la “Canción de caza” le lleva a Bartra 30 versos que en “Canción del cazador (para atraer al ciervo)” le lleva diez a Zaid. Y al verso reiterado “la voz que embellece la tierra” de Bartra prefiero “la voz que hace la tierra admirable” de Zaid.
Pero en Bartra encontré una ingrávida canción que invoca a “la lluvia buena”; lo copié a mano en un papel media carta para insertarlo entre los “Cantos hopis” de Zaid, quien escribe a la entrada: “El tema central es la gratitud a la tierra, la lluvia y los espíritus protectores que la conceden: los katsinas, nombre que se da también a los danzantes y muñecos que los representan”.
Fijé el ojo en “muñecos” y lo despegué para ir entonces a La utilidad poética (1994; Auieo, 2012) donde dice Michel Butor: “Los hopis de Arizona cambian de dioses entre el verano y el invierno. Cuando estuve en el Lejano Oeste, hace veinte años, acababan de adoptar” un nuevo katsina: Mickey. Este Mickey redondea la simpatía que me abrió Zaid por los, nos revela, hopi-snm: ‘gente de paz’”.