José de Jesús Santoyo Aguilar es conductor de Uber, pero la mañana del miércoles 14 de enero se convirtió en héroe. Jamás imaginó que, durante su trayecto por la calle Malaquita, en la colonia Rizos de la Joya, al norponiente de León, Guanajuato, se toparía con una escena escalofriante: una adolescente con uniforme de secundaria, ensangrentada, tras haber sido atacada con un arma blanca.
La menor presentaba heridas en el cuello y en la mano derecha. Eran alrededor de las 7:20 horas cuando José, quien habló con MILENIO, se dirigía a su primer servicio y observó a la niña sentada en una banca, cubierta de sangre.
Sin dudarlo, descendió de su vehículo para auxiliarla. Un vecino le informó que ya había realizado el reporte al 911, pero la ambulancia aún no llegaba.
Ante la gravedad de las lesiones y el riesgo de que la adolescente, de 13 años, se desangrara, José, de 40 años, decidió subirla a su automóvil y trasladarla por sus propios medios al Hospital Comunitario de Las Joyas, ubicado a unos kilómetros del lugar.
El agresor fue identificado durante el traslado
Mientras conducía rumbo al hospital, José observó a un hombre de poco más de 20 años que caminaba por la zona con manchas de sangre en la ropa.
Detuvo su unidad y le preguntó directamente:
“¿Viste a la niña que estaba sentada ahí?”.
El hombre se mostró nervioso, no respondió y comenzó a correr. Sorprendido por su reacción, José regresó a su vehículo.
La menor, quien apenas podía hablar debido al estado de shock, confirmó con un movimiento de cabeza y alcanzó a decir: “Fue él”, al identificar al hombre que momentos antes la había agredido sexualmente.
La detención del presunto agresor
Sin pensarlo, José inició la persecución mientras solicitaba apoyo a las autoridades a través de su teléfono celular. El hombre logró refugiarse en una vulcanizadora cercana que se encontraba abierta, donde intentó ocultarse en un cuarto.
José se quedó resguardando el lugar desde el exterior, mientras la menor permanecía en el automóvil, gravemente herida.
Minutos después arribaron elementos de la Policía Municipal, quienes ingresaron al establecimiento y detuvieron al hombre, señalado como presunto agresor de la estudiante de secundaria.
La menor fue ingresada de urgencia al hospital, donde recibió atención médica por las lesiones en cuello y mano. Fue atacada cuando se dirigía a la secundaria General Número 23 Rufino Tamayo.
La oportuna intervención del conductor permitió no solo salvarle la vida, sino también ubicar y asegurar al presunto responsable.
“Cuando la vi pensé en mis hijas. No podía quedarme de brazos cruzados”, relató José, quien reconoció que aún no sabe de dónde sacó la fuerza para actuar.
Las Joyas, una colonia marcada por la violencia
Las Joyas solo tiene el nombre. En realidad, es una zona marcada por altos índices de marginación, violencia y rezago social. El acto de un ciudadano común rompió con la estadística y cambió el destino de una adolescente que estuvo a minutos de perder la vida.
Rizos de la Joya forma parte de esta zona ubicada al norponiente de León, donde habitan cerca de 100 mil personas y cuya colindancia es con el estado de Jalisco.
Zona en foco rojo por agresiones y ataques sexuales
De acuerdo con reportes de la Secretaría de Seguridad, Prevención y Protección Ciudadana, tan solo en 2025 se atendieron más de 3 mil 400 llamadas relacionadas con agresiones, violencia familiar y ataques sexuales en esta área, lo que representa un promedio de nueve reportes diarios. De estos, al menos 18 por ciento correspondieron a víctimas menores de edad.
El caso de la estudiante atacada camino a la secundaria expuso no solo la brutalidad de la agresión, sino también la importancia de la reacción inmediata. Especialistas en atención pre hospitalaria advierten que una herida cortante en el cuello puede provocar la muerte por desangramiento en menos de cinco minutos si no se ejerce presión directa y se realiza un traslado urgente.
En este contexto, la decisión de José de no esperar a la ambulancia fue determinante.
Manchas de sangre lo delataron
Vecinos de la calle Malaquita relataron a MILENIO que escucharon gritos y vieron a la menor desplomarse frente a una carnicería, pero el miedo a involucrarse los paralizó. Para entonces, ya había sido agredida sexualmente.
“Todos estábamos en shock, no sabíamos qué hacer. Él fue el único que actuó”, comentó Jesús Santoyo, quien también ayudó durante el traslado.
La intervención del conductor fue clave para la captura del presunto agresor, quien fue localizado a escasos metros del lugar del ataque. La rápida coordinación entre el ciudadano y los elementos de la Policía Municipal evitó su huida y permitió que fuera puesto a disposición del Ministerio Público.
Las manchas de sangre en su ropa resultaron determinantes.
El Hospital Comunitario de Las Joyas informó que la menor “ingresó con lesiones graves en cuello y mano, además de un cuadro severo de shock hipovolémico (situación que se desarrolla cuando el volumen sanguíneo circulante baja a tal punto que el corazón se vuelve incapaz de bombear suficiente sangre al cuerpo)”.
La menor fingió estar inconsciente para sobrevivir
Patricia Sotelo, tía de la menor, confirmó que la adolescente se encuentra fuera de peligro, aunque su estado de salud sigue siendo delicado debido a las múltiples heridas que recibió y que requirieron suturas, por lo que permanece bajo observación médica.
“Está delicada, está muy dañada. Tuvo cortadas en todo su cuerpo; del cuello la saturaron, o sea, la cosieron. Ahorita estamos en el proceso”, relató.
Explicó que la agresión ocurrió cuando la menor se dirigía sola a la secundaria, donde cursa el primer grado en el turno matutino.
Además de la atención médica, la familia busca que reciba acompañamiento psicológico debido al impacto emocional de lo ocurrido.
“Queremos que la atiendan los mejores psicólogos. Estuvo muy crítica la situación. Sigue bajo observación”, explicó.
Avanza proceso legal contra el presunto agresor
La familiar informó que ya se llevó a cabo una primera audiencia y que la defensa solicitó la duplicidad del término constitucional. El proceso continuará el miércoles 21 de enero.
“Están todas las evidencias de cómo quedó mi sobrina. Intentó matarla. Si no es porque ella se hizo pasar por desmayada…”, afirmó.
Indicó que la familia no cuenta con un abogado particular, aunque la Fiscalía ha mantenido contacto con la madre de la menor durante su estancia en el hospital.
“Lo único que queremos es justicia”, señaló.
También confirmó que la alcaldesa de León, Alejandra Gutiérrez Campos, se reunió con los padres de la menor y visitó a la adolescente el viernes, donde les garantizó apoyo jurídico y acompañamiento institucional.
Tentativa de homicidio y abuso sexual agravado
El presunto agresor fue puesto a disposición del Ministerio Público y enfrenta cargos por tentativa de homicidio y abuso sexual agravado, delitos que en Guanajuato pueden alcanzar penas de hasta 50 años de prisión cuando la víctima es menor de edad.
“Yo solo pensé que se me iba a morir en las manos. La vi tan chiquita, tan vulnerable… y me acordé de mis hijas. No podía quedarme esperando”, dijo el conductor, con voz entrecortada.
Otros operadores de plataformas digitales coincidieron en que su reacción fue instintiva, pero también arriesgada.
“Muchos tenemos miedo de involucrarnos. Él no lo pensó dos veces”, comentó uno de sus colegas.
En colonias como Las Joyas, donde la violencia forma parte del día a día, la historia de José se convirtió en un rayo de esperanza.
ksh