“El Güicho”, me dijeron en 2022, era el rey de Los Reyes. Y como buen monarca, insinuaba que su reinado sería enterno.

Pilar de Cárteles Unidos, el capo michoacano era objetivo prioritario del gabinete de seguridad y de la DEA. La llamaban 'El señor de las minas', era escurridizo y reclutaba niños.

La extorsión es una economía criminal que suena a motocicleta y huele a gasolina. ‘Maníaco’ recorre el oriente en moto repartiendo amenazas y cobrando extorsiones, cuenta cómo aprendió a “terrorear”.

Es el nuevo evangelio. Entre el corrido tumbado, el rap y la estética de la guerra, divide a cristianos y conquista a miles de jóvenes que siguen los cantos bélicos y religiosos de Christopher Jiménez.

El terror de Los Zetas no sólo se medía en muertos y desaparecidos: también en los delitos que nadie se atrevía a denunciar. Cuando el cártel huyó, las cifras subieron, se pudo volver a hablar.

Ahora, los productores de naranja en Santa Engracia sólo pueden comprar huacales a una persona, identificada como emisario del cártel.

Nació en Tierra Caliente, cuna de narcos, y se abrió camino a trompadas hasta ser un deportista consumado. Pero las ansías de dinero, fama y respeto que le ofrecía el crimen organizado terminaron por cooptarlo.

Lo apodaban ‘El Maestro’, se hizo legislador, alcalde de Apatzingán y fugaz morenista, hasta que detuvieron a su hermano, ‘El R-1’. Hoy está en la mira del gabinete de seguridad.

Esta mañana, el fiscal general interino de los Estados Unidos dio la bienvenida a esa cofradía a Valencia, quien con su inscripción ha hecho historia: es el primer ciudadano estadounidense en la lista negra.